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Schreib an Herrn Schengen!


Wenn der Fluss über die Ufer tritt, sollte man weder im Sterben liegen noch krank sein. Also liegen 

wir nicht im Sterben und werden auch nicht krank.


Seitdem wir Polen in der EU sind, gibt es am Bug weniger Ukrainer und Belarussen. Dafür gibt es 

mehr geschützte Vögel. 


Es gibt weniger illegale Zigaretten, aber mehr Tschetschenen, Kurden und sogar Chinesen.


Weniger Gewalt, aber immer mehr Menschen, die sich das Leben nehmen.


In sechs Tagen legte ich mit dem Kajak 150 km auf dem Fluss Bug zurück. 150 Grenzkilometer, an 

denen die Europäische Union endet und der Rest der Welt beginnt. Bei meinen Landgängen fragte ich 

jeden, der mir über den Weg lief, was sich seitdem am Fluss verbessert und was verschlechtert hat. 

Wie bewähren sich die Brüsseler und Straßburger Gesetze am Bug?


Dołhobyczów oder zwei Leichen am Strand


„Auf dem Bug? Mit dem Kajak? Dafür brauchen Sie eine Genehmigung aus Warschau“ behauptete 

der diensthabende Offizier aus Dołhobyczów am Telefon. 


Er irrte sich. Seit anderthalb Jahren sind keinerlei Genehmigungen mehr nötig, um zu paddeln, zu an-

geln, ein Zelt aufzuschlagen oder auch nur die Füße in den Fluss zu tauchen. Man muss lediglich den 

entsprechenden Grenzposten darüber informieren. Allerdings gibt es am Bug vierzehn solcher Grenz-

posten, und auch wenn alle das Gesetz kennen, gilt das Prinzip: je weniger Menschen am Bug, um so 

weniger Probleme... 


„Überlegen Sie es sich gut, es ist ein gefährlicher Fluss“ sagt man in Terespol. „Wenn Sie abgetrieben 

werden, müssen wir dann die Botschaft bemühen, um Sie von drüben herauszuholen.“ 


„Vor einem Jahr hat der Fluss zwei Leichen an den Strand gespült“ fügt man in Sławatycze hinzu.


Ich bleibe bei meinem Entschluss. Nun telefoniere ich alle Grenzposten ab und schmeiße mein Kajak 

aufs Wasser.
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Der erste Rückruf kommt eine Viertelstunde später. Terespol: „Bei uns haben die Biber eine Biberburg 

gebaut. Sie reicht bis nach drüben auf IHRE Seite. Es ist besser, wenn Sie Ihr Kajak herüber tragen“.


Eine Weile später ruft Dorohusk an: „Sie müssen sich links halten! Sonst schießen sie womöglich. 

Wieso denn, wer?! Na DIE da drüben!“


Jeden Morgen, noch bevor ich meine Zähne geputzt und das Lagerfeuer angezündet habe, teile ich 

dem Grenzschutz mit, um wie viel Uhr ich losfahre. Jeden Abend, bevor ich das Zelt aufgeschlagen 

und eine Flasche Kirschlikör geöffnet habe, melde ich mich telefonisch an. Der Grenzschutz ruft im-

mer zurück. Manchmal über zehn Mal am Tag.


„Sind Sie schon bei uns? Ist Ihnen vielleicht etwas aufgefallen?“ fragen sie als erstes.


Dann unterhalten wir uns wie alte Bekannte: „Haben Sie schon ein Bett für die Nacht? Haben Sie ge-

nug zu essen? Brauchen Sie Hilfe?“


Ich beschreibe ihnen die Landschaften, durch die ich fahre. Die Grenzer hören gebannt zu. Sie haben 

den Bug noch nie aus der Perspektive eines Kajaks gesehen.


„Das muss wunderschön sein“ sagen sie. 


Der Besitzer eines Ferienbauernhofs in Włodawa staunt über meine guten Beziehungen zu den Gren-

zern: „Bevor wir der EU beigetreten sind, durften meine Gäste nicht mal einen Stock in den Bug tau-

chen. Wenn einer hinging, musste er sich vor der Patrouille im Gebüsch verstecken. Kaum ist hier die 

EU-Grenze, da ist plötzlich alles erlaubt. Fische, Krebse und sogar ein Kajak. Aber wissen Sie was? 

Das macht Sinn. Angler kommen in Scharen vor Sonnenaufgang. Sie melden sich an, und wenn sie 

etwas Auffälliges sehen, rufen sie sofort an. Es ist doch klar, wo die Leute angeln, wird niemand den 

Schmuggler spielen“.


Bereżnica oder die Teufel im Wald


Der Bug betritt das polnische Grenzland wie ein junger Ziegenbock, der sich alles anschauen, alles 

beschnuppern will. Er dreht sich von links nach rechts. Er hat die Schwungkraft eines Bergbachs, ob-

wohl sein Ursprung unter kleinen ukrainischen Hügeln liegt. Es fährt sich hervorragend, das Paddel 

benutze ich nur einmal in der Viertelstunde.


Unsere Grenze verläuft schnurgerade bis zu dem Punkt, wo sie sich mit dem Bug vereint. Hier ist die 

EU-Grenze gewunden wie ein Bändchen im Wind. Der Fluss ist manchmal launisch, vor zwei Jahren 
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änderte sich sein Bett und Polen, und damit die ganze EU, gewann auf Kosten der Ukraine 30 Hektar 

Land. Die Menschen, die am kapriziösen Bug leben, erzählen seit einigen Jahren merkwürdige Ge-

schichten. Ein paar davon hörte ich auf meiner Reise.


Angela aus Bereżnica, eine rüstige 70-jährige, ging einmal im Sommer Pilze suchen. „Die Sonne ging 

gerade auf. Ich war kaum aus dem Dorf, da sehe ich plötzlich – einen Teufel! Das Blut stockt mir in 

den Adern. Ich will weg, aber meine Beine sind wie angewurzelt … Der Teufel bemerkt mich auch, 

schmeißt seine Zigarette weg und schaut mich an. Da erscheinen neben ihm noch ein zweiter, dritter, 

vierter... Acht Teufel waren es insgesamt und alle so schwärzlich. Ich rannte nach Hause, mein Sohn 

rief die Grenzer an. Sie schrieben alles auf und bedankten sich. Später stand es in der Zeitung, dass sie 

mit der Thermoskamera beobachtet wurden…“.


„Thermografiekamera, Mama“ verbessert sie ihr Sohn Janusz. „Und diese Teufel waren Flüchtlinge 

aus Tschetschenien“. 


„Früher hatte der Mensch Angst vor Geistern. Er ahnt ja nicht, was ihm heute im Wald alles begegnen 

kann“ nickte Angela. 


Andrzej Włodek fährt mit seinem LKW nach Belarus: „Wenn man durch den Wald fährt, sieht man 

manchmal ihre Lager. Ein kleines Lagefeuer und ein paar Gestalten. Die Grenzbewohner nehmen sie 

auf, bis ein Schmuggler kommt und sie über die Grenze schleust. Die Belarussen pfeifen darauf. Was 

geht sie das an, dass jemand in die EU flieht?“


Noch vor sechs Jahren warnte der belarussische Präsident Alexander Lukaschenko, als er sich durch 

Europa gekränkt fühlte, dass seine Soldaten die Grenze nicht mehr bewachen würden. Er drohte der 

Europäischen Union mit 150.000 illegalen Emigranten. Es blieb bei der Drohung. Heute arbeitet 

Belarus offiziell mit der EU zusammen. Inoffiziell ist es jedoch schwierig, wie die Grenzer sagen, sich 

mit den Kollegen jenseits des Bugs zu verständigen. Anfang März zum Beispiel erwischten sie in Zbe-

reż einen Ponton mit sechs Passagieren aus Dagestan. Die Belarussen standen am Ufer und grinsten. 

Zwei Wochen später wurden zwei Libanesen festgenommen, die belarussische Reaktion war ähnlich. 

Mitte Mai fasste man einen Piloten, der eine Gruppe von Afghanen mit dem Hubschrauber über die 

Grenze fliegen wollte. Vor Gericht sagte er, er hätte den „armen Menschen aus dem kriegserschütter-

ten Land helfen“ wollen. Er verschwieg, dass er von jedem dieser armen Menschen fünfhundert Euro 

nahm.



3



Mit Pontons, Hubschraubern und LKWs machen sich Tausende von Emigranten aus der ehemaligen 

Sowjetunion, aus Irak, Iran, Afghanistan, China, Vietnam, und zuletzt auch aus Afrika auf den Weg in 

ein besseres Leben diesseits der Grenze. Voriges Jahr wurden sogar zwei… Kubaner festgehalten.


Wie viele Menschen überschreiten illegal die Grenze? Niemand weiß es. 2008 wurden 280 Flüchtlinge 

bei dem Versuch gefasst, den Bug zu überqueren.


Ist das viel? In derselben Zeit nahm der ukrainische Grenzschutz in den am Bug gelegenen Dörfern 

fast 30.000 Flüchtlinge fest. 


„Kann schon sein, dass die Ukrainer fast alle Flüchtlinge schnappen. Vielleicht lassen wir auch unzäh-

lige einfach durch. Wie dem auch sei, passen Sie bloß gut auf sich auf“ mahnte mich ein Grenzer.


Ich will wissen, wie es wirklich ist und fühle ihm auf den Zahn.


„Wir haben jetzt ein supermodernes Gerät“ sagt er. „Aber was hier nachts vor sich geht, wird nicht mal 

der Teufel erraten“.


Skryhiczyn oder was ist los mit den Zöllnern


Auf der Höhe von Skryhiczyn mäandert der Bug von links nach rechts, als ob er sich selbst mit dem 

aus der Ukraine geschmuggelten Wodka betrunken hätte. 


Ich verstecke mein Boot im Gebüsch und schaue mich im Dorf um. 2004, kurz nach Polens EU-Bei-

tritt, wurde hier die Elite der lokalen Grenzer inhaftiert. Mariusz S., der Kommandant des Grenzschut-

zes und Piotr S., sein Stellvertreter waren am Menschenschmuggel beteiligt. Sie informierten Mittels-

männer über die Patrouillen von Grenzsoldaten, ja, sie fuhren sogar persönlich Patrouillen den Bug 

entlang, damit ihre Untergebenen die Aktionen nicht störten.


Das war einer der ersten Vorboten einer Affäre, die die polnischen Grenzen erschütterte. 


Die Skryhiczyner Zollgewerkschafter nehmen mich ins benachbarte Chełm. Dort erzählen sie beim 

Grillen über die Probleme eines EU-Zollbeamten.


Janusz (alle Namen wurden geändert), ein stattlicher Mann mit Schnurrbart, arbeitet an der Grenze seit 

12 Jahren, Wanda, seine Kollegin, seit acht Jahren. 


„Als wir der EU beigetreten sind, wollten unsere Chefs einen schnellen Erfolg im Kampf gegen die 

Korruption haben“ sagen sie. „Und wie konnte man einen schnellen Erfolg erreichen? Indem man alle 

einsperrt. Schuld kann man immer nachweisen. Den Rest lässt man frei.“ 
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Seit 2004 wurde einigen Tausend Angestellten des polnischen Grenzschutzes Korruption oder Beihilfe 

zu einer Straftat vorgeworfen. Allein im Zolldienst wurden 600 Mitarbeiter entlassen. 


Janusz: „Die meisten Angeklagten sitzen aufgrund von Aussagen inhaftierter Straftäter ein. Weiß du, 

was das heißt? Die werden doch nicht ihre Kumpel verpfeifen. Sie verpfeifen diejenigen, die ihnen ans 

Leder wollten, die den Schmuggel bekämpft haben. Mein Kollege sitzt ein, weil ein Schmuggler aus-

sagte, dass er ihm Treibstoff in den Tank gefüllt und zweihundert Zloty in die Tasche gesteckt hätte. 

Das hat dazu geführt, dass jetzt an der Grenze nur noch Grünschnäbel arbeiten, und dass die Schmug-

gelaufklärungsquote sinkt, statt zu steigen. 


Am 17. Dezember 2008 nahm sich ein junger stellvertretender Kommandant des Grenzschutzes in 

Skryhiczyn das Leben. Das ist innerhalb einer kurzen Zeit schon der fünfte Selbstmord eines Kollegen 

an unserer östlichen Grenze. 


Wanda: „Die Leute wurden von der deutsch-polnischen Grenze hierher versetzt. Seitdem das Schen-

gener Abkommen gilt, werden sie dort nicht mehr gebraucht. Sie arbeiten jetzt in einer Region, wo sie 

weder Machtverhältnisse noch Menschen kennen. Viele halten das psychisch nicht aus. Hier sehen die 

Seilschaften nämlich oft so aus, dass ein Grenzer und ein Schmuggler in einer Schulbank saßen.“


Janusz: „In Przemyśl hätten sie beinahe eine Zollbeamtin in einem Restaurantklo ertränkt. Einem an-

deren Kollegen haben sie das Auto in Brand gesetzt“.


Wanda: „Wenn sich nichts ändert, sind weitere Selbstmorde sicher.“ 


Kolemczyce oder das Sterbeverbot


Der Bug ist launisch wie eine alte Jungfer.


Hinter Skryhiczyn wird er deutlich langsamer, er fließt ruhig, geradezu träge. Ich rauche eine Zigaret-

te, lese in der Zeitung, langweile mich. Doch dann regnet es leicht und der Fluss beschleunigt plötzlich 

wie eine Formel 1 Bolide. Der Wasserspiegel steigt innerhalb weniger Minuten um einen halben Me-

ter. 


„Ein halber Tag Regen reicht, dass ich den Fluss neu kennen lernen muss. Wird das Wasser an einer 

Stelle seichter, ziehen dort die Brassen aus. Wird es an einer anderen Stelle tiefer, gefällt das wiederum 

den Hechten nicht. Es gibt für einen Angler kaum einen anspruchsvolleren Fluss als diesen“ sagt Józef 

Kazimieruk, der am Bug seit einem halben Jahrhundert angelt. 
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Der Bug wurde nie begradigt. Das ist ein Segen für Naturliebhaber, das Gegenteil aber für die Bewoh-

ner des Dorfes Kolemczyce. Zwei bis drei Mal im Jahr schneidet sie der Fluss von der restlichen Welt 

ab. Ich übernachtete in Kolemczyce eine Woche nachdem die einzige Straße, die ins Dorf führt, wie-

der passierbar geworden ist. 


„Wir leben von Überschwemmung zu Überschwemmung“ sagt Lech Prucnal, der Bürgermeister. „Die 

EU hätte uns die Straße bauen sollen. Es kam der Gemeindevorsteher mit einer Kommission zu Be-

such, Versprechen wurden abgegeben, aber von der Straße gibt es bis heute keine Spur. Einmal fiel ein 

Junge vom Fuhrwagen – der Arzt war einen halben Tag unterwegs. Ein anderes Mal sollte ein Sarg 

zum Friedhof gebracht werden. Mitten im Überschwemmungsgebiet brach ein Unwetter los. Beinahe 

wäre ich mit dem Sarg versunken. Die Menschen haben deshalb gelernt: Wenn der Fluss über die Ufer 

tritt, sollte man weder im Sterben liegen noch krank sein. Also liegen wir nicht im Sterben und werden 

auch nicht krank.“


Kostomłoty oder manchmal hört man SIE


SIE sind unsichtbar.


Wir wissen nicht, wie alt und wie viele sie sind. Ob sie uns mögen oder nicht. Ob sie überhaupt etwas 

von uns wollen. 


Sechs Tage lang, die ich auf meinem Kajak verbracht habe, konnte ich es nicht glauben, dass SIE da 

sind. Ich habe keine Spur von IHRER Anwesenheit gesehen. Ich spitzte die Ohren, strengte die Augen 

an. Nichts außer Gras und vom Wind umgestoßene Bäume. 


Nach zwei Tagen machte ich mir nichts mehr aus der Grenze. Sie verlief mitten durch das Flussbett. 

Da die schnelle Strömung öfter auf der belarussischen Seite war, wagte ich mich immer frecher nach 

Belarus vor. Und? Weit und breit niemand zu sehen. Halb so schlimm. Aber Jacek, Landwirt aus Pra-

tulin, der am Bug seit 26 Jahren lebt, hat all die Jahre nicht mal einen von IHNEN gesehen. 


„Manchmal höre ich nur, dass dort irgendwo ein Trecker fährt“ sagt er. „Hier ist das wahre Ende der 

Welt“.


In Kostomłoty sagt man aber, dass manchmal Glocken von IHREN orthodoxen Kirchen zu hören sind. 

Einer überquerte den Fluss zum Liebeswerben um eine Lehrerin in Kodeń. 
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Dabei wimmelte es von IHNEN noch vor fünf Jahren. Von Przemyśl bis nach Hajnówka verkauften 

sie auf jedem Basar Rasierapparate, Tauchsieder, Ferngläser, Feuerzeug, Angeln, Nagelnecessaires und 

alles, was sie über den Bug transportieren konnten. Die Menschen haben IHRE Zigaretten geraucht 

(sie waren 3/4 billiger als unsere) und IHREN Wodka getrunken (er war um die Hälfte billiger). Man-

che Männer haben Frauen von jenseits des Flusses geheiratet.


Bis eines Tages irgendein Schengen kam. Und SIE verschwanden.


Terespol oder das halb gebaute Haus


Jadwiga aus Terespol musste wegen dieses plötzlichen Verschwindens ihren Laden schließen: 


„Sie kauften bei uns Fleisch und Wurstwaren. Sie sagten, sie hätten keine so guten wie die unseren. 

Goldene Zeiten waren das damals. Wir konnten uns sogar ein Haus bauen. Und jetzt? Mein Mann hilft 

Gurken einlegen, ich bin arbeitslos. Nur die, die an der Grenze arbeiten, können sich irgendwie über 

Wasser halten. Alle anderen – es ist nicht der Rede wert“.


Janusz Biegaj schaffte es nicht mal, sein Haus fertig zu bauen: 


„Die Ukrainer haben es gebaut. Die Polen konnte ich mir nicht leisten. Die Besten arbeiten sowieso 

schon längst in England. Die Ukrainer sind super Fachleute, und dazu noch billig. Aber dann hat der 

eine kein Visum bekommen, der andere durfte nicht über die Grenze, und so ist die ganze Mannschaft 

auseinander gefallen. Ich muss weiterhin mit meinen Schwiegereltern zusammen wohnen“. 


Nur IHRE Zigaretten raucht man im Grenzgebiet. Jeder Raucher, der am Bug lebt, holt aus seiner Ta-

sche eine Schachtel Zigaretten mit dem Steuerband in kyrillischer Schrift. Fast täglich entdeckt der 

Grenzschutz auf dem Bug einen beladenen Ponton, im Zug eine doppelte Wand oder im privaten Auto 

ein raffiniertes Versteck.  


Marzena Siemienik von der Zollkammer in Biała Podlaska: 


„Allein in der einen Nacht, in der das Schengener Abkommen in Kraft getreten ist, fanden wir in ei-

nem PKW 19.500 Schachteln und in einem Zug 11.000 Schachteln Zigaretten. Seitdem steigt die Zahl 

der Schmuggelversuche stetig.“


Warszawa oder schreibe an Herrn Schengen
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Während ich mich auf meine Kajaktour auf dem Bug vorbereitete, führte die Warschauer Stefan Bato-

ry Stiftung eine Untersuchung durch, wie sich die polnische Visapolitik nach dem Beitritt zum Schen-

gen-Raum geändert hat. Die Ergebnisse dieser Untersuchung waren schockierend: Innerhalb von an-

derthalb Jahren sank die Anzahl der erteilten Visa um die Hälfte. 


„Mit dem Schengener Abkommen droht die Errichtung eines neuen eisernen Vorhangs“ warnte Grze-

gorz Gromadzki, Experte der Stefan Batory Stiftung. 


Unsere ukrainischen und belarussischen Nachbarn müssen stundenlang Schlange stehen, um ein Vi-

sum zu bekommen. Diejenigen, die bis vor kurzem das Visum problemlos bekommen haben, ziehen 

mit leeren Händen ab. Freundschaften, Familien und Geschäftsbeziehungen gehen zu Bruch.


Jadwiga, die ihren Laden in Terespol schließen musste, sagt zu mir: 


„Sie sind doch ein Mann von Welt. Finden Sie doch bitte diesen Herrn Schengen und schreiben Sie 

ihm einen Brief. Dass es so nicht weiter geht. Dass die Menschen doch von irgendetwas leben 

müssen.“


Janów oder kommunistische Nomaden


IHR Land zieht sich vom Bug hin bis nach Japan. 


SIE wollen unser Land betreten und von unserem Reichtum profitieren. 


Wir wollen IHNEN das nicht erlauben. Deshalb bauen wir immer modernere Wachtürme, kaufen 

Wärmebildkameras, richten unsere Hunde ab. 


Einen der Grenzwächter IHRES Landes sah ich an der Sandbank in der Nähe von Janów. Stolz, ernst 

und regungslos stand er da wie der Wächter von Mordor. Hinter seinem Rücken zog sich feindselig 

der Stacheldraht, mit dem die Verwalter des Kreml ihr weltgrößtes Land umgeben wollten.


Ich erinnere mich an die Zeiten, als ich mit meinen Eltern in die Sowjetunion reiste. Ich war sechs, 

dann sieben Jahre alt. Ich erinnere mich an die langen Wartestunden auf der Grenzbrücke, an die Her-

ren in Mützen, die größer als eine Parabolantenne waren, und an die Dollar, die ich unter meinem T-

Shirt versteckt hielt, und auch an den Geschmack von Ersatzschokolade, einer sowjetischen Antwort 

auf westliche Süßwaren.


Wir fuhren mit unserem kleinen Fiat zurück, der mit Antennen, Strumpfhosen, zwei Fernsehern der 

Marke „Sławuticz“ und anderen Dingen des täglichen und nicht alltäglichen Bedarfs randvoll gefüllt 

war. 
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Mein Vater fuhr auf diese Art ein paar Mal im Jahr hin und her. Kurz vor dem Zusammensturz des 

Kommunismus unternahmen Hunderte von Männern aus Ostrów Mazowiecka, meiner Heimatstadt, 

solche Reisen. Die Nomaden der kommunistischen Endphase. Früher verkehrten sogar Busse von Ost-

rów nach Minsk, Brześć (Brest) und Lwów (Lemberg). 


Heute kann man von Ostrów nach Paris, London, Berlin, München und ein Mal in der Woche nach 

Rom reisen. Alle Buslinien nach Osten wurden dagegen gestrichen. 


Ich lächelte den Grenzwächter freundlich an und winkte ihm mit der Hand. Er erinnerte mich an meine 

absurde wie sehr schöne, sozialistische Kindheit.


Der Grenzer verzog keine Miene.


Rudawiec oder die eingewanderten Kühe


Zwischen Janów und Nemirów wird der Fluss immer breiter. Bei Windstößen kommt Wasser in mein 

Kajak. Es entstehen Wellen wie auf einem See. 


Auf einmal, gleich hinter einer Biegung, tritt das Wasser weit bis zum Horizont aus. Es ist eine Furt, 

die vor drei Jahren beinahe der Grund für einen diplomatischen Skandal geworden wäre. 242 Kühe 

machten sich von einem belarussischen Sowchos auf den Weg und landeten in Rudawiec auf der pol-

nischen Seite. 


„Um nichts in der Welt wollten sie zurückgehen“ erzählt Radomir Bańsko, der Kreistierarzt aus Biała 

Podlaska. „Wir versuchten sie wegzutreiben. Ohne Erfolg. Es wäre das Einfachste gewesen, sie wären 

zurück durch den Fluss gelaufen. Aber so musste man diese ganze Prozedur in Gang setzen“. Die 

Kühe nahm das berühmte Staatliche Gestüt in Janów Podlaski auf, das auf die Zucht von arabischen 

Vollblütern spezialisiert ist. Nach zwei Wochen in der EU wurden die Kühe mit speziellen Wagen nach 

Belarus zurück transportiert. Der Grenzschutz eskortierte sie bis zur polnisch-belarussischen Grenze. 


„Das war ja zum Wiehern!“ sagt Maciej Walicki aus Janów. „Der Grenzschutz fuhr mit Blaulicht vor 

und die Kühe liefen hinterher.“ 


Mińsk Mazowiecki oder der Epilog


Hinter Janów schlug ich mein Zelt an der Waldgrenze auf. Am Abend kam ein Biber angeschwommen. 

Neugierig schaute er mein Kajak an. Am nächsten Morgen gaben die Vögel ein Konzert, das Bach und 
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Chopin in Staunen versetzt hätte. Zwei Störche stolzierten auf der Wiese, als wären sie deren Verwal-

ter. Am Waldrand lernten kleine, noch blinde Füchse laufen. Mit einem Wort, es war ein Paradies.


Ich trank meinen Kaffee aus und brach schweren Herzens zur letzten Etappe meiner Flussfahrt auf.


In Sarpelice traf ich den Kajakbesitzer direkt am Ufer. Wir rechneten ab. Dann brachte er mich mit 

dem Auto zum Bus. Nach sechs Tagen auf einem gewundenen Fluss ist es nicht leicht, sich an einen 

schnurgeraden Weg zu gewöhnen. 


In Mińsk Mazowiecki steigen vier Tschetscheninnen aus dem lokalen Flüchtlingsheim ein. Sie wollen 

ihre Bekannten in Warschau besuchen. Sie sind jung, schön, fröhlich und redselig. Sie sprechen auch 

mich an. Wir unterhalten uns über Gott und die Welt, bis eine von ihnen fragt, woher ich denn komme. 

Ich antworte, dass ich von einer Kajaktour auf dem Bug zurückkehre und dass es ein sehr schöner 

Fluss ist. Die jungen Frauen werden ernst. „Wir kennen diesen Fluss“ sagt die älteste. Von diesem 

Moment an schweigen wir bis zur Ankunft in Warschau.
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