Witold Szabtowski

Schreib an Herrn Schengen!
Wenn der Fluss iiber die Ufer tritt, sollte man weder im Sterben liegen noch krank sein. Also liegen

wir nicht im Sterben und werden auch nicht krank.

Seitdem wir Polen in der EU sind, gibt es am Bug weniger Ukrainer und Belarussen. Dafiir gibt es
mehr geschiitzte Vogel.

Es gibt weniger illegale Zigaretten, aber mehr Tschetschenen, Kurden und sogar Chinesen.

Weniger Gewalt, aber immer mehr Menschen, die sich das Leben nehmen.

In sechs Tagen legte ich mit dem Kajak 150 km auf dem Fluss Bug zuriick. 150 Grenzkilometer, an
denen die Européische Union endet und der Rest der Welt beginnt. Bei meinen Landgéngen fragte ich
jeden, der mir iiber den Weg lief, was sich seitdem am Fluss verbessert und was verschlechtert hat.

Wie bewéhren sich die Briisseler und Stralburger Gesetze am Bug?

Dothobyczéw oder zwei Leichen am Strand

»Auf dem Bug? Mit dem Kajak? Dafiir brauchen Sie eine Genehmigung aus Warschau® behauptete
der diensthabende Offizier aus Dothobyczéw am Telefon.

Er irrte sich. Seit anderthalb Jahren sind keinerlei Genehmigungen mehr nétig, um zu paddeln, zu an-
geln, ein Zelt aufzuschlagen oder auch nur die Fiile in den Fluss zu tauchen. Man muss lediglich den
entsprechenden Grenzposten dariiber informieren. Allerdings gibt es am Bug vierzehn solcher Grenz-
posten, und auch wenn alle das Gesetz kennen, gilt das Prinzip: je weniger Menschen am Bug, um so
weniger Probleme...

,,Uberlegen Sie es sich gut, es ist ein gefihrlicher Fluss“ sagt man in Terespol. ,,Wenn Sie abgetrieben
werden, miissen wir dann die Botschaft bemiihen, um Sie von driiben herauszuholen.*

,»Vor einem Jahr hat der Fluss zwei Leichen an den Strand gespiilt* fiigt man in Stawatycze hinzu.
Ich bleibe bei meinem Entschluss. Nun telefoniere ich alle Grenzposten ab und schmeif3e mein Kajak

aufs Wasser.



Der erste Riickruf kommt eine Viertelstunde spéter. Terespol: ,,Bei uns haben die Biber eine Biberburg
gebaut. Sie reicht bis nach driiben auf IHRE Seite. Es ist besser, wenn Sie Thr Kajak heriiber tragen®.
Eine Weile spiter ruft Dorohusk an: ,,Sie miissen sich links halten! Sonst schielen sie womdglich.
Wieso denn, wer?! Na DIE da driiben!*

Jeden Morgen, noch bevor ich meine Zidhne geputzt und das Lagerfeuer angeziindet habe, teile ich
dem Grenzschutz mit, um wie viel Uhr ich losfahre. Jeden Abend, bevor ich das Zelt aufgeschlagen
und eine Flasche Kirschlikor gedffnet habe, melde ich mich telefonisch an. Der Grenzschutz ruft im-
mer zuriick. Manchmal iiber zehn Mal am Tag.

,»3ind Sie schon bei uns? Ist Ihnen vielleicht etwas aufgefallen?* fragen sie als erstes.

Dann unterhalten wir uns wie alte Bekannte: ,,Haben Sie schon ein Bett fiir die Nacht? Haben Sie ge-
nug zu essen? Brauchen Sie Hilfe?*

Ich beschreibe ihnen die Landschaften, durch die ich fahre. Die Grenzer héren gebannt zu. Sie haben
den Bug noch nie aus der Perspektive eines Kajaks gesehen.

,Das muss wunderschon sein® sagen sie.

Der Besitzer eines Ferienbauernhofs in Wlodawa staunt iiber meine guten Beziehungen zu den Gren-
zern: ,,Bevor wir der EU beigetreten sind, durften meine Géste nicht mal einen Stock in den Bug tau-
chen. Wenn einer hinging, musste er sich vor der Patrouille im Gebiisch verstecken. Kaum ist hier die
EU-Grenze, da ist pl6tzlich alles erlaubt. Fische, Krebse und sogar ein Kajak. Aber wissen Sie was?
Das macht Sinn. Angler kommen in Scharen vor Sonnenaufgang. Sie melden sich an, und wenn sie
etwas Auffalliges sehen, rufen sie sofort an. Es ist doch klar, wo die Leute angeln, wird niemand den

Schmuggler spielen®.

Bereznica oder die Teufel im Wald

Der Bug betritt das polnische Grenzland wie ein junger Ziegenbock, der sich alles anschauen, alles
beschnuppern will. Er dreht sich von links nach rechts. Er hat die Schwungkraft eines Bergbachs, ob-
wohl sein Ursprung unter kleinen ukrainischen Hiigeln liegt. Es fahrt sich hervorragend, das Paddel
benutze ich nur einmal in der Viertelstunde.

Unsere Grenze verlduft schnurgerade bis zu dem Punkt, wo sie sich mit dem Bug vereint. Hier ist die

EU-Grenze gewunden wie ein Bandchen im Wind. Der Fluss ist manchmal launisch, vor zwei Jahren



anderte sich sein Bett und Polen, und damit die ganze EU, gewann auf Kosten der Ukraine 30 Hektar
Land. Die Menschen, die am kaprizidsen Bug leben, erzéhlen seit einigen Jahren merkwiirdige Ge-
schichten. Ein paar davon horte ich auf meiner Reise.

Angela aus Bereznica, eine riistige 70-jahrige, ging einmal im Sommer Pilze suchen. ,,Die Sonne ging
gerade auf. Ich war kaum aus dem Dorf, da sehe ich pl6tzlich — einen Teufel! Das Blut stockt mir in
den Adern. Ich will weg, aber meine Beine sind wie angewurzelt ... Der Teufel bemerkt mich auch,
schmeif3t seine Zigarette weg und schaut mich an. Da erscheinen neben ihm noch ein zweiter, dritter,
vierter... Acht Teufel waren es insgesamt und alle so schwarzlich. Ich rannte nach Hause, mein Sohn
rief die Grenzer an. Sie schrieben alles auf und bedankten sich. Spéter stand es in der Zeitung, dass sie
mit der Thermoskamera beobachtet wurden...*.

,» Thermografieckamera, Mama“ verbessert sie ihr Sohn Janusz. ,,Und diese Teufel waren Fliichtlinge
aus Tschetschenien®.

,Friher hatte der Mensch Angst vor Geistern. Er ahnt ja nicht, was ihm heute im Wald alles begegnen
kann* nickte Angela.

Andrzej Wtodek fahrt mit seinem LKW nach Belarus: ,,Wenn man durch den Wald féhrt, sieht man
manchmal ihre Lager. Ein kleines Lagefeuer und ein paar Gestalten. Die Grenzbewohner nehmen sie
auf, bis ein Schmuggler kommt und sie iiber die Grenze schleust. Die Belarussen pfeifen darauf. Was
geht sie das an, dass jemand in die EU flieht?*

Noch vor sechs Jahren warnte der belarussische Prasident Alexander Lukaschenko, als er sich durch
Europa gekrénkt fiihlte, dass seine Soldaten die Grenze nicht mehr bewachen wiirden. Er drohte der
Europdischen Union mit 150.000 illegalen Emigranten. Es blieb bei der Drohung. Heute arbeitet
Belarus offiziell mit der EU zusammen. Inoffiziell ist es jedoch schwierig, wie die Grenzer sagen, sich
mit den Kollegen jenseits des Bugs zu verstindigen. Anfang Méirz zum Beispiel erwischten sie in Zbe-
rez einen Ponton mit sechs Passagieren aus Dagestan. Die Belarussen standen am Ufer und grinsten.
Zwei Wochen spater wurden zwei Libanesen festgenommen, die belarussische Reaktion war dhnlich.
Mitte Mai fasste man einen Piloten, der eine Gruppe von Afghanen mit dem Hubschrauber {iber die
Grenze fliegen wollte. Vor Gericht sagte er, er hitte den ,,armen Menschen aus dem kriegserschiitter-
ten Land helfen” wollen. Er verschwieg, dass er von jedem dieser armen Menschen fiinfthundert Euro

nahm.



Mit Pontons, Hubschraubern und LKWs machen sich Tausende von Emigranten aus der ehemaligen
Sowjetunion, aus Irak, Iran, Afghanistan, China, Vietnam, und zuletzt auch aus Afrika auf den Weg in
ein besseres Leben diesseits der Grenze. Voriges Jahr wurden sogar zwei... Kubaner festgehalten.

Wie viele Menschen iiberschreiten illegal die Grenze? Niemand weil3 es. 2008 wurden 280 Fliichtlinge
bei dem Versuch gefasst, den Bug zu liberqueren.

Ist das viel? In derselben Zeit nahm der ukrainische Grenzschutz in den am Bug gelegenen Dorfern
fast 30.000 Fliichtlinge fest.

,Kann schon sein, dass die Ukrainer fast alle Fliichtlinge schnappen. Vielleicht lassen wir auch unzéh-
lige einfach durch. Wie dem auch sei, passen Sie blof3 gut auf sich auf* mahnte mich ein Grenzer.

Ich will wissen, wie es wirklich ist und fiihle ihm auf den Zahn.

,»Wir haben jetzt ein supermodernes Gerdt® sagt er. ,,Aber was hier nachts vor sich geht, wird nicht mal

der Teufel erraten®.

Skryhiczyn oder was ist los mit den Zoéllnern

Auf der Hohe von Skryhiczyn méandert der Bug von links nach rechts, als ob er sich selbst mit dem
aus der Ukraine geschmuggelten Wodka betrunken hitte.

Ich verstecke mein Boot im Gebiisch und schaue mich im Dorf um. 2004, kurz nach Polens EU-Bei-
tritt, wurde hier die Elite der lokalen Grenzer inhaftiert. Mariusz S., der Kommandant des Grenzschut-
zes und Piotr S., sein Stellvertreter waren am Menschenschmuggel beteiligt. Sie informierten Mittels-
manner liber die Patrouillen von Grenzsoldaten, ja, sie fuhren sogar personlich Patrouillen den Bug
entlang, damit ihre Untergebenen die Aktionen nicht storten.

Das war einer der ersten Vorboten einer Affare, die die polnischen Grenzen erschiitterte.

Die Skryhiczyner Zollgewerkschafter nehmen mich ins benachbarte Chetm. Dort erzdhlen sie beim
Grillen iiber die Probleme eines EU-Zollbeamten.

Janusz (alle Namen wurden geéndert), ein stattlicher Mann mit Schnurrbart, arbeitet an der Grenze seit
12 Jahren, Wanda, seine Kollegin, seit acht Jahren.

,»Als wir der EU beigetreten sind, wollten unsere Chefs einen schnellen Erfolg im Kampf gegen die
Korruption haben* sagen sie. ,,Und wie konnte man einen schnellen Erfolg erreichen? Indem man alle

einsperrt. Schuld kann man immer nachweisen. Den Rest 14sst man frei.



Seit 2004 wurde einigen Tausend Angestellten des polnischen Grenzschutzes Korruption oder Beihilfe
zu einer Straftat vorgeworfen. Allein im Zolldienst wurden 600 Mitarbeiter entlassen.

Janusz: ,,Die meisten Angeklagten sitzen aufgrund von Aussagen inhaftierter Straftiter ein. Weif3 du,
was das heiBit? Die werden doch nicht ihre Kumpel verpfeifen. Sie verpfeifen diejenigen, die ihnen ans
Leder wollten, die den Schmuggel bekdmpft haben. Mein Kollege sitzt ein, weil ein Schmuggler aus-
sagte, dass er ihm Treibstoff in den Tank gefiillt und zweihundert Zloty in die Tasche gesteckt hitte.
Das hat dazu gefiihrt, dass jetzt an der Grenze nur noch Griinschnébel arbeiten, und dass die Schmug-
gelaufklarungsquote sinkt, statt zu steigen.

Am 17. Dezember 2008 nahm sich ein junger stellvertretender Kommandant des Grenzschutzes in
Skryhiczyn das Leben. Das ist innerhalb einer kurzen Zeit schon der fiinfte Selbstmord eines Kollegen
an unserer Ostlichen Grenze.

Wanda: ,,Die Leute wurden von der deutsch-polnischen Grenze hierher versetzt. Seitdem das Schen-
gener Abkommen gilt, werden sie dort nicht mehr gebraucht. Sie arbeiten jetzt in einer Region, wo sie
weder Machtverhiltnisse noch Menschen kennen. Viele halten das psychisch nicht aus. Hier sehen die
Seilschaften namlich oft so aus, dass ein Grenzer und ein Schmuggler in einer Schulbank saf3en.*
Janusz: ,,In Przemysl hétten sie beinahe eine Zollbeamtin in einem Restaurantklo ertrankt. Einem an-
deren Kollegen haben sie das Auto in Brand gesetzt™.

Wanda: ,,Wenn sich nichts dndert, sind weitere Selbstmorde sicher.*

Kolemczyce oder das Sterbeverbot

Der Bug ist launisch wie eine alte Jungfer.

Hinter Skryhiczyn wird er deutlich langsamer, er flie3t ruhig, geradezu trage. Ich rauche eine Zigaret-
te, lese in der Zeitung, langweile mich. Doch dann regnet es leicht und der Fluss beschleunigt plotzlich
wie eine Formel 1 Bolide. Der Wasserspiegel steigt innerhalb weniger Minuten um einen halben Me-
ter.

,»Ein halber Tag Regen reicht, dass ich den Fluss neu kennen lernen muss. Wird das Wasser an einer
Stelle seichter, ziehen dort die Brassen aus. Wird es an einer anderen Stelle tiefer, gefillt das wiederum
den Hechten nicht. Es gibt fiir einen Angler kaum einen anspruchsvolleren Fluss als diesen sagt Jozef

Kazimieruk, der am Bug seit einem halben Jahrhundert angelt.



Der Bug wurde nie begradigt. Das ist ein Segen fiir Naturliebhaber, das Gegenteil aber fiir die Bewoh-
ner des Dorfes Kolemczyce. Zwei bis drei Mal im Jahr schneidet sie der Fluss von der restlichen Welt
ab. Ich libernachtete in Kolemczyce eine Woche nachdem die einzige Strafe, die ins Dorf fiihrt, wie-
der passierbar geworden ist.

,,Wir leben von Uberschwemmung zu Uberschwemmung* sagt Lech Prucnal, der Biirgermeister. ,,Die
EU hitte uns die Strae bauen sollen. Es kam der Gemeindevorsteher mit einer Kommission zu Be-
such, Versprechen wurden abgegeben, aber von der Strafie gibt es bis heute keine Spur. Einmal fiel ein
Junge vom Fuhrwagen — der Arzt war einen halben Tag unterwegs. Ein anderes Mal sollte ein Sarg
zum Friedhof gebracht werden. Mitten im Uberschwemmungsgebiet brach ein Unwetter los. Beinahe
wire ich mit dem Sarg versunken. Die Menschen haben deshalb gelernt: Wenn der Fluss liber die Ufer
tritt, sollte man weder im Sterben liegen noch krank sein. Also liegen wir nicht im Sterben und werden

auch nicht krank.*

Kostomloty oder manchmal hért man SIE

SIE sind unsichtbar.

Wir wissen nicht, wie alt und wie viele sie sind. Ob sie uns mdgen oder nicht. Ob sie {iberhaupt etwas
von uns wollen.

Sechs Tage lang, die ich auf meinem Kajak verbracht habe, konnte ich es nicht glauben, dass SIE da
sind. Ich habe keine Spur von IHRER Anwesenheit gesehen. Ich spitzte die Ohren, strengte die Augen
an. Nichts auer Gras und vom Wind umgestoflene Bédume.

Nach zwei Tagen machte ich mir nichts mehr aus der Grenze. Sie verlief mitten durch das Flussbett.
Da die schnelle Stromung 6fter auf der belarussischen Seite war, wagte ich mich immer frecher nach
Belarus vor. Und? Weit und breit niemand zu sehen. Halb so schlimm. Aber Jacek, Landwirt aus Pra-
tulin, der am Bug seit 26 Jahren lebt, hat all die Jahre nicht mal einen von IHNEN gesehen.
,Manchmal hore ich nur, dass dort irgendwo ein Trecker fahrt™ sagt er. ,,Hier ist das wahre Ende der
Welt*.

In Kostomtoty sagt man aber, dass manchmal Glocken von IHREN orthodoxen Kirchen zu héren sind.

Einer iiberquerte den Fluss zum Liebeswerben um eine Lehrerin in Koden.



Dabei wimmelte es von IHNEN noch vor fiinf Jahren. Von Przemysl bis nach Hajnowka verkauften
sie auf jedem Basar Rasierapparate, Tauchsieder, Ferngldser, Feuerzeug, Angeln, Nagelnecessaires und
alles, was sie iiber den Bug transportieren konnten. Die Menschen haben IHRE Zigaretten geraucht
(sie waren 3/4 billiger als unsere) und IHREN Wodka getrunken (er war um die Hélfte billiger). Man-
che Manner haben Frauen von jenseits des Flusses geheiratet.

Bis eines Tages irgendein Schengen kam. Und SIE verschwanden.

Terespol oder das halb gebaute Haus

Jadwiga aus Terespol musste wegen dieses pltzlichen Verschwindens ihren Laden schlieen:

,»Sie kauften bei uns Fleisch und Wurstwaren. Sie sagten, sie hétten keine so guten wie die unseren.
Goldene Zeiten waren das damals. Wir konnten uns sogar ein Haus bauen. Und jetzt? Mein Mann hilft
Gurken einlegen, ich bin arbeitslos. Nur die, die an der Grenze arbeiten, konnen sich irgendwie iiber
Wasser halten. Alle anderen — es ist nicht der Rede wert™.

Janusz Biegaj schaffte es nicht mal, sein Haus fertig zu bauen:

,Die Ukrainer haben es gebaut. Die Polen konnte ich mir nicht leisten. Die Besten arbeiten sowieso
schon ldngst in England. Die Ukrainer sind super Fachleute, und dazu noch billig. Aber dann hat der
eine kein Visum bekommen, der andere durfte nicht liber die Grenze, und so ist die ganze Mannschaft
auseinander gefallen. Ich muss weiterhin mit meinen Schwiegereltern zusammen wohnen®.

Nur IHRE Zigaretten raucht man im Grenzgebiet. Jeder Raucher, der am Bug lebt, holt aus seiner Ta-
sche eine Schachtel Zigaretten mit dem Steuerband in kyrillischer Schrift. Fast tdglich entdeckt der
Grenzschutz auf dem Bug einen beladenen Ponton, im Zug eine doppelte Wand oder im privaten Auto
ein raffiniertes Versteck.

Marzena Siemienik von der Zollkammer in Biata Podlaska:

,»Allein in der einen Nacht, in der das Schengener Abkommen in Kraft getreten ist, fanden wir in ei-
nem PKW 19.500 Schachteln und in einem Zug 11.000 Schachteln Zigaretten. Seitdem steigt die Zahl

der Schmuggelversuche stetig.*

Warszawa oder schreibe an Herrn Schengen



Wihrend ich mich auf meine Kajaktour auf dem Bug vorbereitete, fiihrte die Warschauer Stefan Bato-
ry Stiftung eine Untersuchung durch, wie sich die polnische Visapolitik nach dem Beitritt zum Schen-
gen-Raum geédndert hat. Die Ergebnisse dieser Untersuchung waren schockierend: Innerhalb von an-
derthalb Jahren sank die Anzahl der erteilten Visa um die Halfte.

,Mit dem Schengener Abkommen droht die Errichtung eines neuen eisernen Vorhangs warnte Grze-
gorz Gromadzki, Experte der Stefan Batory Stiftung.

Unsere ukrainischen und belarussischen Nachbarn miissen stundenlang Schlange stehen, um ein Vi-
sum zu bekommen. Diejenigen, die bis vor kurzem das Visum problemlos bekommen haben, ziehen
mit leeren Handen ab. Freundschaften, Familien und Geschiftsbeziehungen gehen zu Bruch.
Jadwiga, die ihren Laden in Terespol schlieBen musste, sagt zu mir:

,»Sie sind doch ein Mann von Welt. Finden Sie doch bitte diesen Herrn Schengen und schreiben Sie
ihm einen Brief. Dass es so nicht weiter geht. Dass die Menschen doch von irgendetwas leben
missen.*

Janow oder kommunistische Nomaden

IHR Land zieht sich vom Bug hin bis nach Japan.

SIE wollen unser Land betreten und von unserem Reichtum profitieren.

Wir wollen IHNEN das nicht erlauben. Deshalb bauen wir immer modernere Wachtiirme, kaufen
Wirmebildkameras, richten unsere Hunde ab.

Einen der Grenzwichter IHRES Landes sah ich an der Sandbank in der Ndhe von Janow. Stolz, ernst
und regungslos stand er da wie der Wiachter von Mordor. Hinter seinem Riicken zog sich feindselig
der Stacheldraht, mit dem die Verwalter des Kreml ihr weltgroftes Land umgeben wollten.

Ich erinnere mich an die Zeiten, als ich mit meinen Eltern in die Sowjetunion reiste. Ich war sechs,
dann sieben Jahre alt. Ich erinnere mich an die langen Wartestunden auf der Grenzbriicke, an die Her-
ren in Miitzen, die grofer als eine Parabolantenne waren, und an die Dollar, die ich unter meinem T-
Shirt versteckt hielt, und auch an den Geschmack von Ersatzschokolade, einer sowjetischen Antwort
auf westliche StiBwaren.

Wir fuhren mit unserem kleinen Fiat zuriick, der mit Antennen, Strumpfhosen, zwei Fernsehern der
Marke ,,Stawuticz und anderen Dingen des tdglichen und nicht alltiglichen Bedarfs randvoll gefiillt

war.



Mein Vater fuhr auf diese Art ein paar Mal im Jahr hin und her. Kurz vor dem Zusammensturz des
Kommunismus unternahmen Hunderte von Ménnern aus Ostréw Mazowiecka, meiner Heimatstadt,
solche Reisen. Die Nomaden der kommunistischen Endphase. Friiher verkehrten sogar Busse von Ost-
réw nach Minsk, Brzes¢ (Brest) und Lwow (Lemberg).

Heute kann man von Ostrow nach Paris, London, Berlin, Miinchen und ein Mal in der Woche nach
Rom reisen. Alle Buslinien nach Osten wurden dagegen gestrichen.

Ich lachelte den Grenzwéchter freundlich an und winkte ihm mit der Hand. Er erinnerte mich an meine
absurde wie sehr schéne, sozialistische Kindheit.

Der Grenzer verzog keine Miene.

Rudawiec oder die eingewanderten Kiihe

Zwischen Janow und Nemirow wird der Fluss immer breiter. Bei Windstden kommt Wasser in mein
Kajak. Es entstehen Wellen wie auf einem See.

Auf einmal, gleich hinter einer Biegung, tritt das Wasser weit bis zum Horizont aus. Es ist eine Furt,
die vor drei Jahren beinahe der Grund fiir einen diplomatischen Skandal geworden wére. 242 Kiihe
machten sich von einem belarussischen Sowchos auf den Weg und landeten in Rudawiec auf der pol-
nischen Seite.

,Um nichts in der Welt wollten sie zuriickgehen® erzéhlt Radomir Bansko, der Kreistierarzt aus Biata
Podlaska. ,,Wir versuchten sie wegzutreiben. Ohne Erfolg. Es wire das Einfachste gewesen, sie wiren
zuriick durch den Fluss gelaufen. Aber so musste man diese ganze Prozedur in Gang setzen. Die
Kiihe nahm das beriithmte Staatliche Gestiit in Janéw Podlaski auf, das auf die Zucht von arabischen
Vollbliitern spezialisiert ist. Nach zwei Wochen in der EU wurden die Kiihe mit speziellen Wagen nach
Belarus zuriick transportiert. Der Grenzschutz eskortierte sie bis zur polnisch-belarussischen Grenze.
,Das war ja zum Wiehern!* sagt Maciej Walicki aus Janow. ,,Der Grenzschutz fuhr mit Blaulicht vor

und die Kihe liefen hinterher.*

Minsk Mazowiecki oder der Epilog
Hinter Janéw schlug ich mein Zelt an der Waldgrenze auf. Am Abend kam ein Biber angeschwommen.

Neugierig schaute er mein Kajak an. Am niachsten Morgen gaben die Vogel ein Konzert, das Bach und

9



Chopin in Staunen versetzt hétte. Zwei Storche stolzierten auf der Wiese, als wiren sie deren Verwal-
ter. Am Waldrand lernten kleine, noch blinde Fiichse laufen. Mit einem Wort, es war ein Paradies.

Ich trank meinen Kaffee aus und brach schweren Herzens zur letzten Etappe meiner Flussfahrt auf.

In Sarpelice traf ich den Kajakbesitzer direkt am Ufer. Wir rechneten ab. Dann brachte er mich mit
dem Auto zum Bus. Nach sechs Tagen auf einem gewundenen Fluss ist es nicht leicht, sich an einen
schnurgeraden Weg zu gewdhnen.

In Minsk Mazowiecki steigen vier Tschetscheninnen aus dem lokalen Fliichtlingsheim ein. Sie wollen
ihre Bekannten in Warschau besuchen. Sie sind jung, schon, frohlich und redselig. Sie sprechen auch
mich an. Wir unterhalten uns iiber Gott und die Welt, bis eine von ihnen fragt, woher ich denn komme.
Ich antworte, dass ich von einer Kajaktour auf dem Bug zuriickkehre und dass es ein sehr schoner
Fluss ist. Die jungen Frauen werden ernst. ,,Wir kennen diesen Fluss“ sagt die dlteste. Von diesem

Moment an schweigen wir bis zur Ankunft in Warschau.
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